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Die Vorstellung, wie unser Kind einmal aussehen würde, war diffus und

schön zugleich. All die Attribute unserer Werte sollten in dem biologischen

Wunder der Evolution vereint sein, alle Träume und Freuden verwirklicht.

Die beiden Verursacher der rasanten Zellentwicklung wünschten sich für

ihren Nachwuchs nur das Beste. Was, wenn es genau umgekehrt war, der

männliche Statthalter so klein war wie die Mutter, so viel Pickel bekam wie

der Vater und der Geburtstermin vielleicht auch noch in der zweiten Hälfte

des Jahres war? Als Sportler sollte man sich einer sorgfältigen Planung unter-

werfen, da ein Januarkind entwicklungstechnisch weiter ist als ein Dezem-

berkind trotz des gleichen Jahrgangs. Allerdings hatten wir auf dem Bestell-

zettel keine genauen Angaben machen können. Vollkommen egal, wen kratzt

das, wir wollten oder besser gesagt, wir konnten es uns nicht aussuchen. Es

sollte nur irgendwie und irgendwann klappen, einer von den kleinen Lebens-

spendern sollte es doch so weit in die Höhle der Fruchtbarkeit schaffen, dass

die Vereinigung in Form dieses nun vorliegenden Ergebnisses angezeigt

wurde. 

Wir hatten mittlerweile schon an uns gezweifelt, guckten jedes Mal nei-

disch auf junge Eltern, die stolz ihren Nachwuchs präsentierten und schein-

bar mit Leichtigkeit der Demographie ihre Handschrift verpassten. Jeder

betrunkene Diskoteenager konnte das, manchmal so gut, dass auch er den

zweiten Strich sehen konnte. Allerdings kehrten sich die Reaktionen hier in

ekstatische Panik und nicht wie bei uns in panische Ekstase. So fühlte es sich

also an, wenn der Schwangerschaftstest positiv ausfiel. Genial, Jubel, Stolz,

Vorfreude. Dachte ich. So hatte ich es mir ausgemalt. In der Theorie war ich

praktisch unschlagbar und in der Praxis theoretisch voll im Bilde, wenn es so

weit kommen sollte. Es kam wie immer ganz anders.

S-C-H-W-A-N-G-E-R! Die Anzeige war eindeutig: Zwei Striche, das hieß, die

Testperson hatte es endlich geschafft. Wir staunten nicht schlecht, als es end-

lich passiert war, monatelang hatten wir es probiert, kannten uns mittler-

weile mit allerlei Produkten zu Fertilität und Ovulation aus und scheuten

weder Kosten noch Mühen, um endlich diese zwei doofen Striche auf dem

Teststreifen zu sehen. All das konnte auch gar nicht so schwierig sein, das hat-

ten vor uns Milliarden anderer Menschen geschafft und wir waren doch

nicht blöd. Ich war zwar schon immer ein Spätzünder, allerdings war ich ein

besessener Arbeiter, wenn es um Dinge ging, die mir wichtig waren. Bei die-

sem Thema gesellte sich natürlich eine Menge Freude und Abenteuerlust

hinzu. Nach Jahren des Zusammenlebens waren wir bereit, den nächsten

Schritt zu gehen. Die Entscheidung, die Rasse Mensch am Leben zu halten,

war gefallen, unsere Liebe brauchte den ultimativen Beweis. Einen kleinen

Hosenscheißer, so sportlich und groß wie der Vater, so schön und klug wie

die Mutter. 
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Heute hatte ich nichts vorbereitet, sie hatte ja auch Brötchen mitgebracht

und so stellte ich Jogurts, Käse, Milchtüten und allerlei anderes Zeug auf die

Anrichte neben dem Kühlschrank, damit die Chefin zur Lagerung anrücken

konnte. Wir lebten die strikte Aufgabenteilung am Kühlschrank, ich packte

aus, sie räumte ein. Das funktionierte ganz gut und war unter ökonomischen

Gesichtspunkten auch ratsam. Ich schonte lieber die Umwelt und zahlte in

der Stromrechnung somit vielleicht 14 Cent im Monat weniger, als dass ich

die Tür unnötig offen stehen ließ, was mich zum radikalsten Teilchenbeschleu-

niger auf der Trasse Tüte-Kühlschrank werden ließ. Sie hingegen liebte die

Ordnung, verbrachte scheinbar Stunden mit dem Blick in einen beleuchteten

Schrank und nutzte jeden Winkel. Der ökonomische Vorteil ihrer Strategie ist

einzig und allein die Tatsache, dass wir nun alle Dinge wiederfinden, kein

Jogurt unter dem Deckel klebt und auch alles vor Verfall wiederentdeckt

wird. Macht unter dem Strich mehr als 14 Cent im Monat. Für ein harmoni-

sches Zusammenleben muss der Mensch schon seit Urzeiten Kompromisse

eingehen. Das ist einer davon. Kein existenziell wichtiger, aber ein harmoni-

sierender. Für die globale Erderwärmung lasse ich mir allerdings nicht die

Schuld geben. 

Heute war alles wie immer. Fast. Sie hatte wieder eine Plastiktüte bei Plus

gekauft, weil sie wieder mal den Jutebeutel vergessen hatte, sie hatte wieder

bei dem kleinen Bäcker vor der Plusfiliale die Brötchen gekauft und ich war

wieder mit dem Auspacken fast fertig, bevor sie ihre Schuhe aus- und ihre

Zuhausewohlfühlklamotten angezogen hatte. Kurz vor dem Grund der Plas-

tiktüte stieß ich auf eine kleine Schachtel in Herzform, mit der Aufschrift:

»Für meinen Schatz«. Ich, der alte Spätzünder, stellte die Schachtel beiseite

und wunderte mich, dass meine Frau eine Schachtel geschenkt bekommen

haben musste, auf der mit ihrer Handschrift solche Liebesschwüre verewigt

waren. Aber vielleicht war die Kiste sogar für mich. 

Also wartete ich mit dem Auspacken, bis meine Frau vollends bei mir war,

da sie meine Geschenke noch lieber auspackte, als ich selber. In der Tüte war

auch noch eine Zeitschrift. Bestimmt wieder eines dieser Frauenmagazine.

Freundin, Petra oder … bei Plus gibt’s gar keine Zeitschriften. Egal. Ich ziehe

das Hochglanzmagazin heraus, meine Frau immer noch nicht da, ich schaue,

gucke, lese: ELTERN! Ach du Scheiße. Wärme umströmt mich. Guck’ in die
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Da kam sie, diese wundervolle Frau, die seit vier Jahren meinen

Namen trug und seit elf Jahren mein Herz. Sie kam von der Arbeit als

Lehrerin und war wie immer schwer bepackt. Wieder einmal, als ich

aus meinem Büro dieses tolle Geschöpf erblickte, rannte ich ihr entgegen,

nahm ihr die Tasche und heute auch ihre Einkaufstüte ab. Das mag jetzt 

kitschig oder konstruiert klingen, aber auch nach elf Jahren war ich glück-

lich, sie begrüßen zu dürfen und mit ihr mein Leben zu teilen. Wie immer

stellte ich ihre Schultasche auf die Treppe zu ihrem Büro und wie immer

begann ich, die Einkaufstüte auszupacken. Sie entschuldigte sich, dass sie zu

spät kam, da ich manchmal mit dem fertigen Essen wie auf heißen Kohlen

sitzend auf sie wartete. 

Aber für heute hatte sie sich abgemeldet: »Guten Morgen mein Schatz, ich

komme heute später, da ich mit Josef noch eine Klausur besprechen muss. Ich

bringe aber trotzdem Brötchen mit!«, stand da auf einem Zettel den ich erst

gegen elf Uhr sah. 

Wichtige Mitteilungen hinterließ mir meine Frau immer in schriftlicher

Form, da ich nach langen Arbeitstagen Traum und Wirklichkeit nicht aus-

einander halten konnte. Da wir zwei grundsätzlich verschiedenen Berufen

nachgehen, stehen wir äußerst selten zusammen auf, was auch nicht weiter

schlimm, sondern sogar außerordentlich gut ist, da sie es so vermeidet, von

mir in den Wahnsinn getrieben zu werden. Um den Strapazen des Tages

gewachsen zu sein, benötigt sie einen großen Kaffee, der ihr den Schlaf 

austreibt. In dieser schwierigen Phase zwischen Wachkoma und schon wirk-

lich da sein, würde ein hyperaktiver Ehemann nur stören. Mein Kaffee ist

nämlich die rege Stimulierung der Lebensgeister. Was nicht in exzessivem

Sport ausartet, geschweige denn überhaupt in überdimensionierten Bewe-

gungen irgendwelcher Art. Ich konzentriere mich auf die wirklich wichtigen

Organe des halb schlafenden Menschen: Augen und Zunge. Also hektisch

gucken und viel erzählen. Keine gute Mischung für den gemeinsamen Start

in den Tag.

8

01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

zwei striche

01



pubertierender Teenager. Aber selbst wenn sich der Friseur um zwanzig Zen-

timeter vertan hat, merke ich das erst, wenn sie eine Stunde vor dem Spiegel

immer wieder in ihre wunderbare Lockenmähne fasst und »so ’ne Scheiße!«

jault.

Ich war sprachlos und glücklich. Einfach nur glücklich. All die Sorgen

und Herausforderungen, die uns tagtäglich begleitet hatten, waren auf ein-

mal weg. Ich fühlte mich leicht, grenzenlos leicht. »Es hat funktioniert!«, war

meine erste Reaktion. Wir können es beide. Nicht, dass es die Güte eines Men-

schen beeinflusst oder ihn definiert, aber ich war heilfroh, dass ich in der

Lage war, Kinder zu zeugen und meine liebe Katrin die Fähigkeit hatte, sie

auch auszutragen. Ich hatte schon ein wenig Angst davor gehabt, dass mir ein

Arzt sagen könnte, unsere Konstellation ließe keine Nachfahren zu.

Schachtel!, durchfährt es mich. SCHUHE!

Schuhe mit der Maus und dem Elefanten,

Größe 20, die sind nicht für mich! Ich

gucke noch schneller als morgens, suche

meine Frau und will sprechen. Sie kommt um die

Ecke und blickt mich freudestrahlend an. Es sprudelt

aus mir raus: »Boah, echt!?« Fertig. Ich nehme sie in die

Arme. Sie ist schwanger. S-C-H-W-A-N-G-E-R! Endlich.

Meine Frau hatte mir die letzten Tage perfekt eine einsetzende

Regel vorgespielt, war in Wirklichkeit aber schon seit einiger Zeit

überfällig gewesen, die fünf Schwangerschaftstests hatten in der rele-

vanten Phase aber stets nur diesen einen Strich, der zur Kontrolle dient,

angezeigt. Mittlerweile war das Testen bei uns zum Volkssport geworden.

»Morgen fängt die Regel an, mach schon mal einen, vielleicht zeigt er ja was

an.« So verbrauchten wir einen nach dem anderen und bestellten bald die bil-

ligsten Tests aus dem Internet, was der Testgüte keinen Abbruch tun sollte.

Ein bisschen schwanger gab es schließlich nicht und jeden Tag 7,80 Euro so

zum Spaß war nicht mehr lustig. 

Doch am Morgen des großen Tages war nichts so, wie es sonst war. Schlaf-

trunken und noch nicht ganz wach, entdeckte meine Frau die Alternative

zum Koffein: den zweiten Strich. Ich lag einen Raum weiter und schlief. Sie

galoppierte hellwach durch die Wohnung. Akribisch entwickelte sie die größ-

te Finte unserer Beziehung. Alibi verschaffen, alte Plustüte einpacken, eine

Brötchentüte ließ sich auch noch finden und schon gekaufte Schuhe in

Größe 20 mitnehmen. In beige, man weiß ja nie, was es wird, und Jungs in

rosa Schühchen wirken etwas weiblich. Der Grund ihres Zuspätkommens

hieß nicht Josef und war Lehrer, sondern hieß Frau Doktor und war Gynäko-

login. Die bestätigte den Anfangsverdacht und gratulierte. 

Meine Frau kaufte wie versprochen ein – allerdings bei Rewe – und holte

dort auch Brötchen. Bis auf den kleinen Abstecher alles wie vereinbart. Und

bei Rewe gibt’s auch Zeitschriften. Dann packte sie alles in die mitgeführten

Verschleierungsbeutel. Ich rechne ihr hoch an, dass sie mich für so clever

hält, dass ich anhand einer Rewetüte auf ihren kleinen Umweg zur Ärztin

schließen kann. Ich liebe sie abgöttisch und himmele sie an als sei ich ein
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Festzuhalten bleibt, dass die eigene Frau selbst nach elf Jahren noch

so überraschungsgeladen sein kann, dass man sich immer wieder neu in sie

verliebt. Überraschungen bringen es mit sich, dass man im Moment der Rou-

tine mit einem ungeplanten Verlauf konfrontiert wird. Unvorhersehbare

Momente dieser Größenordnung sind

nicht all zu häufig, aber wir soll-

ten nicht immer nur in Superla-

tiven denken, sondern auch die

kleinen magischen Momente

zulassen und sie genießen. Ein-

zig aus diesem Genuss entsteht

der Blickwinkel eines Kindes, das

mit großen Augen neuen Aufgaben

entgegenfiebert.



Absicht in jedes Schlagloch des Ruhrgebiets. Das hatte meist ein giftiges

Zischen zu meiner Rechten zur Folge. Wir wohnten im Ruhrpott, da gibt’s

halt mal ein paar Verwerfungen in der Straße. Vielleicht nahm ich’s aber

auch leichter, weil ich nicht schwanger war, mich physisch wie immer fühl-

te, psychisch noch nicht komplett im letzten Stadium angekommen war und

nicht glauben konnte, dass ein bisschen Geschaukel nach unten drückt. Was

machen eigentlich Menschen mit tiefer gelegten Möchtegern-Boliden? Die

werden auch schwanger, die fahren auch umher. Aber meistens haben die

Fahrer so sehr Angst um ihren Auspuff, dass sie in Holperstraßen ohnehin so

langsam fahren, dass Rennfahrerjunior nur wohlig leicht umhergeschunkelt

wird und die Unvollkommenheit der Straße nicht in der Fahrgastzelle an-

kommt. 

Bei Feiern jedweder Art hatte es sich mittlerweile herumgesprochen, dass

Katrin in Umständen war. Dort befanden wir uns auch nicht mehr in der

Anonymität der Masse, sondern wurden eingehend inspiziert. Die Reaktion

war immer die gleiche. Frauen reagierten auf Katrins Körperfülle bewusst

weiblich-diplomatisch. »Was, noch zwei Wochen? Da sieht man wirklich

nicht viel!« Männer hingegen reagierten mit männlicher Diplomatie. »Boah,

wie viel Stückchen Kuchen hast du heute eigentlich schon gegessen?« In sol-

chen Situationen belieben die meisten Männer zu scherzen und versuchen

damit ihre Unsicherheit bezüglich dieses Themas zu umgehen. Dass sie es

damit noch viel schlimmer machen, erkennen nur die sensibelsten Geschöp-

fe der maskulinen Chromosomenverkettung. 

Aber was ist nun besser? Die weibliche Lüge, dass man nichts sähe, oder

die männliche Unsicherheit? Frauen sagen ersteres, Männer letzteres. Beides

trifft die Wahrheit nicht im Entferntesten, aber hormongebeutelten Frauen

gönnt man in solchen Fällen als Außenstehender doch besser die Unwahr-

heit. Sie wissen zwar, dass es gelogen ist, aber Schwangere kommen definitiv

besser damit klar als mit den Kommentaren irgendwelcher nichtschwanger-

werdenkönnender Männer. Sag ich mal so – als Nicht-Frau. Sozusagen als

Mann. Mit den Augen einer Frau. Oder was würde ein Mann zu einem Mann

in einer solchen Situation sagen? »Du siehst verdammt scheiße aus, aber es

steht dir gut und ich freue mich mit dir!« Da sieht man wieder mal, wie 

einfach strukturiert Männer sind: Es kratzt sie nicht im geringsten, weil sie
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Obwohl ich zu Hause eine Menge an Hausarbeit übernommen hatte,

durfte ich meine Stellung als Mann nicht untergraben. So sehr ich

Katrin zu Beginn der Schwangerschaft unterstützt hatte, so sehr

musste ich allmählich den ursprünglichen Status Quo wiederherstellen. 

Der erste Grund war natürlich die Gewöhnung. Wie ein Macho das eben

macht, konnte ich nicht zulassen, dass Katrin ein paar Wochen nach der

Geburt denken würde, ich trüge ihr auch in Zukunft alles hinterher. Jetzt,

kurz vor Ende der Schwangerschaft, konnte ich ganz heimlich, still und leise

die Zügel wieder etwas anziehen und sie würde es gar nicht merken. 

Zum Zweiten musste ich sie jetzt mehr belasten, damit die Geburt da-

durch vielleicht losging. Da der Zustand des Gebärmutterhalses noch keine

Aussicht auf einen baldigen Beginn zuließ, der Geburtstermin aber immer

näher rückte, musste ich mir was einfallen lassen. Also bedachte ich Katrin

mit vermehrter Arbeit in Haus und Wohnung. Keine anstrengenden Dinge,

nur solche zum Kind freischütteln. Im Kurs hatten wir gehört, dass die meis-

ten Frühgeburten durch Umzugsstress eingeleitet werden. Wir waren nur

noch ein ganz kleines bisschen zu früh. Wir konnten mit der Einleitung

anfangen. Dass ich auch vor der Schwangerschaft im Haus geholfen hatte

und nach der Geburt weiter helfen würde, war unstrittig. Im Zeitalter der

Männeremanzipation gehört eine strikte Aufgabenverteilung genauso zu

einer guten Ehe wie das gemeinsame Wickeln eines Kindes. 

Ganz tiefe Schlaglöcher vermied ich beim Autofahren, das wäre meine

letzte Waffe, um dem Ungeborenen die Vorsilbe »un« zu entreißen. Bis dahin

fuhr ich eine Ladung rohe Eier spazieren. Wir cruisten durch die Straßen, als

säßen wir in einem Rolls Royce und vermieden jede Erschütterung, die mei-

ner Frau das Weiße in die Augen hätte treiben können. Das gelang mir nicht

immer, so hatte es manchmal sogar den Anschein, als steuerte ich mit voller
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als der komplette Babypullover. Würde ich ihn

über das Bügelbrett pressen, wäre er so ausge-

leiert, dass wir für das erste Jahr keine Kla-

motten hätten. Es war vertrackt. So klein

würde er werden. Wie sollte es anders

sein? Er sollte durch ein Loch passen, das

sehr klein war und mittels Dehnung

komfortabel gemacht wurde. Ehm, für

ihn, nicht für die Frau, aber egal, so

wollte es die Natur.

Aber das war momentan nicht mein Thema. Mein Thema war: Wie mache

ich es, dass mein Sohn adrett gekleidet aussieht und wir nicht als Raben-

eltern verschrien sind? Ich gab mir allergrößte Mühe und entschied mich

ganz einfach für das Offensichtlichste. Zusammenlegen und weg damit. Ob

er gebügelte oder knitterige Kleidung trägt, wird ihn spätestens zur Pubertät

kratzen. Ich werde immer mal wieder das Bügeleisen anlegen und wenn der

Pullover so groß ist, dass die Fläche eines Bügeleisens drauf passt, dann bügle

ich ihm auch seine Klamotten (vielleicht kann er’s ja dann auch schon sel-

ber). Man muss ja auch einen Ansporn haben zu wachsen. Das machte die

Sache entschieden einfacher. Waschen und weglegen. Klein müsste man sein.

Aber wären alle so klein wie ein Baby, hätten die Bügeleisen aus dem Puppen-

haus ein Stromkabel und wir müssten doch wieder ran. Also genossen wir

erst einmal die Zeit. 

Wir besuchten die Frauenärztin mittlerweile wöchentlich, um den Ver-

lauf der Schwangerschaft lückenlos kontrollieren zu können. Immer wieder

wurde Katrin an den Wehenschreiber angeschlossen und immer wieder saß

ich daneben. Dabei blätterte ich immer wieder in immer demselben Buch

mit den vielen Namen und hatte jetzt noch die Möglichkeit zu intervenieren.

Die Entscheidung war jedoch längst gefallen und Lucas blieb unser Favorit.

Aber irgendwie musste ich die Zeit ja rumkriegen. 

Nach dem zehnten Besuch langweilte mich das ganze Brimborium zuse-

hends. Es wurde Zeit, dass endlich was passierte. Ich wollte da nicht mehr sit-

zen und den Herzschlägen meines Sohnes lauschen. Es war immer das glei-

che. Wenn er schlief, waren es 120 Schläge in der Minute, wenn er Gas gab,

wissen, dass ein bisschen Wahrheit, ein wenig Lüge und ganz viel Witz drin

stecken. 

Trotzdem wurden wir nun immer öfter mit der Frage konfrontiert, ob wir

denn langsam nervös würden. Wir antworteten immer relativ schnell mit

den gleichen zwei Buchstaben: »Nö!« Natürlich freuten wir uns, natürlich

wussten wir so ungefähr, dass unser Leben bald anders werden würde und

natürlich wussten wir, dass wir von all dem eigentlich nichts wirklich wuss-

ten. Vielleicht waren wir aus dem Grund auf dem Nö-Trip. Alles okay eben.

Rauskommen wird er schon von allein. Das dann folgende Procedere malten

wir uns lieber nicht ganz konkret aus. Spräche man ständig mit allen über

seine Ängste, würde es Ratschläge regnen. Tipps und Tricks, Schauermärchen

und Geschichten, Erfahrungen und Warnungen – alles würden wir zu hören

bekommen. Das brauchten wir nicht. Wir teilten unsere Leiden mit einem

erlauchten Kreis von Verstehern.

Aus dem Grunde beantwortet niemand die Frage: »Und, schon nervös?«,

ohne dass er lügt mit: »Nö!« Die einzig wahre Antwort kann nur sein: »Natür-

lich, und mir geht der Arsch auf Grundeis!« Wie stark werden die Schmerzen,

wie können wir uns sicher sein, dass es wirklich losgeht, wie lange wird die

Entbindung dauern, wird alles klappen, wird das Kind gesund sein, wie sieht

unser Leben danach aus? Also von wegen »Nö«. Aber um nicht verrückt zu

werden, hatte ich all diese Bedenken schon vor geraumer Zeit beiseite gescho-

ben. Es würde alles gut werden und wir freuten uns. So einfach war das. Vor-

ahnung und Vortäuschung gingen weit auseinander. Und das war gut so.

Sonst würde man so kirre werden, dass die Muttermilch vor dem Anstich

schon sauer wäre. 

Also lenkte ich mich wieder mit Hausarbeit ab. Ein bisschen Teppich-

abschleifen hier, ein bisschen Bügeln dort. Katrin durfte jetzt auch wieder

den Abwasch machen und ich blieb einfach mal sitzen. Aber das Bügeln

beeindruckte mich schon. Nachdem wir Lucas’ Kleidung gewaschen hatten,

versuchte ich, die Klamotten zu glätten. Die paar Hosen und Jäckchen, die

wir im Amerikaurlaub gekauft hatten, waren so klein, dass wir ihn dort vor

drei Wochen vielleicht noch hätten reinzwängen können und selbst das

etwas größere Zeug bekam ich beim besten Willen nicht so drapiert, dass ich

mit dem Bügeleisen hätte darüber gleiten können. Das Bügeleisen war größer
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konnte das sein? Von wem war dieses Kind? Kurz vor der Entbindung so

leicht. Wo waren meine Gene? Oder hatte sich meine Frau durchgesetzt? 

Fragen, die erst in zwei oder drei Wochen geklärt werden konnten.

Bis dahin warteten wir und ließen Lucas immer mal wieder kontrollieren,

wobei immer mal wieder alle zwei Tage hieß. Das war mehr als immer mal

wieder. Jeden Tag warteten wir auf das Platzen der Fruchtblase, untrüglicher

Vorbote der einsetzenden Geburt oder sonst irgendetwas, das anders war als

sonst. KSDS. Katrin sucht die Superwehe. Und Frank auch. Aber nichts pas-

sierte. Bis auf die Tatsache, dass sich unser Kind gedreht hatte. Eigentlich war

das ein nicht unwichtiges Ereignis. Unser Sohn hatte sich aber nur in der

Längsachse gedreht. Also doch unwichtig. Wir hatten allerdings auch noch

Zeit. Wir waren erst bei T –7. Aber ich war doch so ungeduldig.

waren es 140 Schläge. Bei Vollgas 160 und bei einem Messfehler 50. Es ging

auf und ab, die Wehen meiner Frau kamen hinzu und irgendwie wurde es

monoton. Hätte es nicht jedes Mal eine halbe Stunde gedauert, wäre ich dem

Ganzen auch viel zugänglicher gewesen, aber zehn mal eine halbe Stunde

bedeutete, insgesamt fünf Stunden irgendwelchen Klopfgeräuschen zu lau-

schen und verrückte Namen zu lesen. Fünf Stunden. In der Zeit rennen man-

che Menschen einen Marathon, es gibt auch Schnellere, man könnte in der

Zeit von uns bis nach Berlin fahren, aber was wollen wir jetzt in Berlin? Man

könnte zwei Wickelkommoden aufbauen, mit ein bisschen Übung drei, aber

was will man mit so vielen? Fazit dieser Überlegungen war schlichtweg, dass

es doch nichts Besseres gab, als bei meiner Frau zu sitzen und dem stetig wie-

derkehrenden Sound des Lebens zu lauschen. Paddabummpaddabummpad-

dabumm. 

Zum Abschätzen der Schmerzintervalle und zur besseren Einordnung der-

selben während der Geburt las ich meiner Frau zeitgleich immer die Ziffern

vom Wehenschreiber vor. 17-19-23-27-29 – es geht runter – 26-23-21-16 –

geschafft. Es war echt langweilig. Eine halbe Stunde. Wie lange würde die

Geburt dauern? Etwas länger als eine halbe Stunde? Bestimmt! Das wäre hin-

gegen wieder spannend. Vielleicht wäre es das beim zehnten Kind auch nicht

mehr. Dann sitzt der Vater daneben und stachelt seine Frau an, dass sie sich

beeilen solle, da er mit Kumpels noch nach Berlin wolle. Vielleicht ist das

ganze System da auch schon so geschmeidig, dass es wirklich nur eine halbe

Stunde dauert. Dann ist man über die A 2 noch nicht mal an Hamm-Uentrop

vorbei. Aber wir wollten das knappe Dutzend auch nicht voll machen.

Nach dem CTG ging es immer zur Vermessung. Erst wurden Muttermund

und Lage des Kindes ertastet, dann die Daten wie Größe und Gewicht gemes-

sen. Allerdings kann man von Messen nicht wirklich sprechen. Wir kamen

einfach nicht vorwärts. Knapp unter drei Kilogramm waren wir schon seit

einigen Wochen. Größe und Gewicht pendelten sich um den Wert 2800

Gramm und 48 Zentimeter ein. Plusminus ein bisschen. Beim ersten Still-

stand sagte ich nichts, beim zweiten Stillstand glaubte ich an einen Fehler,

beim dritten billigte ich eine gewisse Messtoleranz zu und beim vierten auf

der Stelle treten verwies uns die Ärztin, die nun in Urlaub gehen würde, zur

weiteren Kontrolle an das Krankenhaus, in dem Katrin entbinden wollte. Wie
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Festzuhalten bleibt, dass nicht nur die eigene Anspannung mit fort-

laufender Schwangerschaft steigt. Unsere Umwelt wird auch nervös und

trotzdem muss man als angehende Eltern die Contenance bewahren und

eine Ruhe ausstrahlen, die in der Form eigentlich gar nicht angebracht

scheint. Aber Unruhe würde die Sache auch nicht beschleunigen und keinem

helfen. So freuen wir uns mit allen anderen auch und warten einfach. Was

bleibt einem anderes übrig?


